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El rostro humano de La Tierra
Carmen Ruiz Bravo-Villasante
Univ. Autónoma de Madrid
Tras un título de por sí prometedor encontraréis que sólo abordaré algunos aspectos dc
la cuestión propuesta. Se trata de indagaren el sentido y pervivencia actuales que tienen
algunas antiguas imágenes y perspectivas poéticas de raigambre mítica, en las que
rasgos de la tierra y del ser humano son conmutables o se intercambian. Partiré de la
escena de la contemplación del cuerpo tendido o muerto, fundido en la naturaleza, visto
desde lo alto. Es ésta una perspectiva que aparece en la literatura árabe contemporánea
con frecuencia, y que se da insistentemente en la literatura árabe clásica, pero que nos
resulta familiar en todas las tradiciones literarias.
Elegias en Basora
Arranquemos de una experiencia.
En la ciudad de Basora se hacía la tarde. Ahora podemos decir que fue una
última tarde, la del último Festival poético del Mirbad celebrado (1983) en aquella
ciudad fluvial y fronteriza de AI-Sayyáb y AI-Jalil, y de Simbad. Se vivía esos años en
la frontera de la primera guerra del Golfo, con el vecino Irán.
Una sala inmensa, quizá mil personas, de las que un centenar es de poetas. Los
demás asistentes, de la población de Basora, hombres, mujeres, y hasta algún niño,
vienen reaccionando ante las lecturas poéticas con gran sensibilidad y actitudes bastante
unánimes, según cada poema. El público completa y subraya en la ultima sílaba un
verso, susurra o aIea aquiescente, anima a los poetas en sus críticas... Pero cuando el
poeta libanés Elías Lahhñd recita sus Elegias a Pasolini en la sala se empieza a
manifestar algún desconcierto, que en algunos momentos se transforma en desacuerdo
que estalla abiertamente en el debate crítico posterior a la lectura.
Mientras yo estoy absorta en la imagen propuesta por Lahhúd —los cabellos
rubios del joven muerto son los surcos dorados de la tierra Sa ru-bu daba/ini -¡-buqúl’-,
siento un escalofrio de asfalto al recordar— imaginar el cuerpo atropellado de Pasolini,
como en una fotografia tomada desde lo alto. No es fácil cor~ugar la imagen rural y la
visión ciudadana, ni introducir las visiones ancestrales del héroe mártir, en unas Elegias
al autor contemporáneo asesinado en conibsas circunstancias,
Siento viva curiosidad por atender a la polémica suscitada. Hay quien
encuentra inadecuada aquí la escritura en verso libre, también hay quien llega a calificar
de poco poético el nombre mismo de Pasolini... La cuestión que al fin se esboza, y que
Esta forma de percibir desde lo alto un cuerpo, el cuerpo-tierra, la podemos encontrar
ca muchós otros textos, de latitudes culturales y épocas distintas. Cirlot la emplea: «Las largas
cabelleras de los héroes/emergen entre lirios y cer«imicas». Estos versos pertenecen al poema
precisamente titulado “Exhumaciones”, de Arbol agónico, Fantasia, Madrid, 1945. Lo cita Clara
Janés en su obraCírlol, elnomundoylapoesia imaginal,Madrid, 1966, p. 35.
Cuadernos ‘Ihu, 1 (1998,)
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seguramente es la más significativa, es que la mayoría no está de acuerdo en que Elias
Lahhúd haya dedicado a Pasolini una serie de Mará¡í 2 o Elegías en las que se le trata
como a un &ahíd, con la misma solemnidad y devoción con que se recuerda a quienes
han muerto mártirespor una causa noble y colectiva.
No pretendemos remover ahora esa polémica. Lo que ahora me parece
pertinente es testimoniar que el público reunido en l3asora parecía perfectamente
consciente del sentido simbólico, ceremonial, de los términos de esa elegía pronunciada
ante la comunidad. Es decir, que la sensibilidad literaria estaba viva. También, que el
autor tenía una voluntad de entronquecon lo popula? y con lo heroico4. Pero que estaba
dispuesto a desafiar de algún modo las convenciones, al tiempo que aprovechaba el
lenguaje y la tradición. En una entrevista concedida a tarnil Hatmal5 Elías Lahhád
reconocía: w..desde que escribo irrito a los demás. No puedo ser conlérmista en el
conocimiento del ser humano o de su personalidad.”
Los elementos del rito
¿Cómo llegaba tan rápidamente a la consciencia del público la trascendencia
buscada a los poemas? Tres elementos principales lo explican:
1. Elpropio nombre solemne de los poemas : Marátí/Elegias.
2. El tratar a Pasolini como equivalente dc otras figuras muertas perseguidas,
unas con nombres de figuras reales, como Zisyñb, o Lorcaó... y otras de una manera más
ambigua, empleando nombres simbólicos:
Murió la primavera.
El vecino Muhammad
2 Estos poemas se han recogido en el libro: Marótí Páz,2iíní, Ammán, 1994. El verso
antes citado pertenecc a la Segunda Elegía, pp. 38-39.: «Las cosas no olvidaron su aliento! Le
recuerdan los árboles del campo/Su cabello es el oro de los surcos,! su camisa, el sudor del
membrillo.! Antes de sus ojos, el cielo, y después de sus manos, el cielo/Detrás, las espinas de
los girasoles.! -Doy a los guardias de los pueblos estas señales-simbolos! para que busquen su
siguiente forma, para que lo busquen... y digo/U.)».
Sobre ella da clara idea la primera linea dc una portadilla quc antecede (Idem, p. 5)
a los poemas. Tras el titulo Marád Páz,2línt, califica el autor su diván corno Cantos y
melodramas poético-populares escritos en elfragor de la guerra del Libano.
~ idem., “Máhir - Pasolini - Zi¡~áb son nombres de un mismo mártir árabe. Sidón -
Córdoba - Granada, etc, son nombres de una misma ciudad árabe”.
EnAI-Quds al- arabí~ Londres, 14 de enero de 1993,
Sobre el tratamiento de Lorca en la literatura árabe véase la obra de Pedro Martínez
Montávez, AI-Andalus, España, en la literatnra árabe contemporánea, Madrid, 1992. El Prof
Martínez Montávez ha venido dedicando desde mucho antes varios trabajos pioneros acerca de
la figura de Lorca entre los autores árabes —creadores y críticos -, y es tema que sigue
permanentemente como objeto de su atención.
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ha llamado a su hijo Muhaminad
pero su madre, en inviemo,
le da el nombre de Máhir’
y sus amigos lo llaman taimadamente Pasolini«
3. La visión vertical, El tercer elemento es menos evidente, pero recorre todo
el texto y es tanto o más actuante que titulo o nombres. Es la perspectiva, que permite
ver al difunto desde la distancia espaciaL en un eje de profundidad, de verticalidad.
Es como si al adoptar esta perspectiva, se trascendiera la realidad de la muerte.
Al ascender nosotros mismos, con nuestra mirada, nos elevamos, además de
sobre el espacio, sobre el tiempo, y el hecho puntual de la muerte deja de ser un final,
para entrar en unas dimensiones más próximas a la pennanencia.
Este año no celebro el verano
O lo he recibido y olvidado.
Dijeron: ¿Cómo es eso?
Yo contesté: Preguntais por el tiempo
y el tiempo es él
testigo de los áiboles y ríos
Y yo proclamo, Pasolini,
(Máhir o Pasolini)
tu reverdecer.
Oh niño galileo, al que Roma ha llamado Pasolini!
Cuando veas cl jardín de los cadáveres felices
y apures el cáliz
el cáliz de nuestra queja árabe
imagínate un pueblo árabe en el rostro de Roma
o el rostro de Roma desangrándose en una aldea árabe
sobre los fusiles. Y espéralo en sus órbitas solares,
El es aquí el único que marcha.
El es aquí el único que marcha.
El es aqui el único que marcha.’0
Máhir Hábil.
Idem, Segunda elegía, p. 26.
La visión del héroe muerto se representa en este texto, frecuentemente, mediante la
roca (sajr), símbolo de permanencia. Pero, al mismo tiempo, se alude a la resurrección evocando
la fertilidad, la hierba, que hiende el suelo y emerge. Pues no sólo se alude a la tierra, sino a la
tierra fértil, al campo, como señala Yásin al-Nasir en su libro ?amáhjyat al-makán inda Badr
.=ákiral-Sajjyáb (La estética del lugar en Badr Sákir al-Sayyáb), Nicosia, 1995, p. 33.
O Idem, Tercera elegía, p. 61. Este fragmento es una especie de estribillo, o de melodía
que se repite en varios Lugares del texto, El autor establece La relación ciudad (Roma) aldeas
árabes, en tina correlación que se puede leer también como: ciudad (Beirut) — aldeas del sur del
Líbano.
Eh rostro humano de La Tierra 68
Al ascender aceptamos, dinamizamos y rompemos solemne y paradójicamente
su horizontalidad estática. Al percibir desde lo alto la fusión de rasgos del hombre en
la naturaleza sentimos a la veznuestra contradicción, de grandeza e inanidad.
Adonis interpretaba los trayectos y ascensos de los poetas antiguos como
natural respuesta a la frustración: ‘<¿Qué hace el poeta puro si no tiene ante si más que
fiustraciones? Se refugia en la creación dc otro mundo, construye otras casas y marcha
por segundos caminos. Busca algo que haga volar la razón, de forma que el mar se
vuelva un trago, y las montañas globo. Helo, por tanto, aqoi, recorriendo la tierra, y
llegando al cielo sin fatigarse”” No cree tanto en que aquí nos apoyemos en una
tradición, sino en un recurso genérico humano: ‘ describimos un inundo pensado, y eso
mismo nos hace suponer que hemos llegado a él y que en él vivimos, siquiera unos
pocos instantes. El asombro aquí no tiene su base en una leyenda o en la mentalidad
folklórica, sino que es interior, espiritual, extraído de la mágica peculiaridad del
verso.. >12
Pero bien pueden coincidir una genérica tendencia humana con el beber en las
Rientes y tópicos de la tradición y. además, el innovaría. Mírcea Eliade (en una línea
similar a la dc Erazer en La rama dotada) afirmaba en su inspirado ensayo sobre ‘1/1
vuelo mágico” que “muy probablemente la experiencia extática bajo sus innumerables
aspectos sea inherente a la condición humana, en el sentido de que flama parte
integrante de lo que se llama toma de conciencia por el hombre de su situación
específica en el Cosmos”’3.. “subsisten siempre los dos rasgos esenciales que acabamosde extraer: la trascendencia y la libertad, obtenidas una y otra por una ruptura de nivel
y expresando una mutación ontológica del ser humano”’4. Esto común es lo que hace
que el lector u oyente coínprcnda y se compenetre con el sentido del poema. Pero no
hay que excluir las tradiciones y recursos propios, entreotras razones, porque, entre sus
tópicos, el poeta se refiere explícitamente a canciones, historias, leyendas en más de
un verso, entroncando lo universal y lo específico. En cl texto de Lahhúd se introducen,
por c~emplo, canciones’5.
En cualquier caso, el recurso a este vuelo en la perspectiva lleva de por si la
impronta de la antiguedad o la ancestralidad, y entronca con los tiempos del paganismo
y de las primeras creencias icligiosas.
En lo más alto de este árbol pagano
y en la soledad de estos Riegos terrenales
Adonis, Introducción a la poesía árabe, trad. Carmen Ruiz Bravo-Villasante,
Madrid, 1976, p. 48. [Estaobra se ha reeditado, en traducción revisada, dentro de Poesía .v
poética árabes, Madrid, Ediciones del oriente y el Mediterráneo, 1997]
2Ide’n,p. 50.
Mircea Eliade, El vuelo mágico, Madrid, j9972, pp. 115-116.
i4ldemp 122.
“Canción. co p. 20, mawwál andalusi en p. 138.
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soy el que viaja en el último aliento de las alas
soy el temblor de la flecha del tiempo y el guiño
de los atardeceres tibios’6
Pero no se trata sólo de ascender. Lo característico de esta poesía árabe, nacida
en el Oriente, es su capacidadpara descender súbitamente, y percibir desde el seno de
la tle,TaIel difunto los temblores de la primavera naciente. Entoncessentimos el misterio
de los ciclos de muerte/resurrección-creación:
Me oigo
Oigo la voz alheñada en las manos trémulas
Oigo la cepa de la vid, y el alentar cautivo del molino,
y el constante girar que me arrastra en el giro
y me exprime temblando en los ojos de almendro,
y me escribe en las cuartillas encendidas de los
escolares(.. )í7
Una hipótesis sobre la perspectiva
Nuestra doble hipótesis, lanzada al vuelo, es que:
1. El perspectivísmo es de algún modo sistemático y recurrente en la literatura
árabe.
2. La combinación de varias categorías de perspectiva, es decir, la perspectiva
compleja, tendria que ser proporcional a la categoría del tema o figura tratados. La
combinación de perspectiva, la interferencia de planos, la originalidad y novedad (o
también el carácter tradicional) de la perspectiva corresponderían al carácter más alto,
trascendente o heroico de lo que se quiere representar. Y a lainversa, una ima~en
descrita en eí plano de la verticalidad mediante recursos menos complejos, sería
perfectamente adecuada para entomos y objetivos poéticos de carácter secundario, o
más cotidiano.
Para tender a esta hipótesis nos apoyamos, mulatis mulandi, en la tesis de
André Miquel para los relatos de Las mily una nochesO
El empleo de la perspectiva vertical es un recurso, probablemente
característico de la poesía árabe (y de algunas formas de la narrativa árabe, también),
que se basa en el propio mecanismo de la metáfora.
<Elías Lahhúd,Marátí, Versossueltos, del “Himno”, de la Elegía séptima. p. 125.
Manid, Séptima (y última) elegía, fragmento del inicio, p. 127. Compárese con otro
verso deArbol agónico, de Cirlot, op. ch., p. 32: «no encontraron el ataúd, ni tampoco la dorada
dentadura! encoatraron árboles dorados».
‘«André Miquel, Un conle desMille et unenuits. Agfb el garib, Paris, 1977. El estudio
de Miquel analiza los recorridos y viajes de los personales de esta magna obra narrativa, la
combinación de geogratias reales y fantásticas, la duración de los desplazamientos, la distancia
respecto al punto departida, etc.
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Como dice Adonis «El lenguaje figurado tiene grados, el más elevado de los
cuales es la metáfora. Aquí la imagen sólo tiene una fuerza que sacude y mueve si la
similitud se establece entre dos cosas de distinto género. Cuanto mayor sea el
alejamiento entre dos cosas distintas, más gustosa será la imagen a las almas, y éstas
quedarán más extasiadas por ello. Y es que el motivo de que se considere buena esa
imagen es que el ser humano vea, mediante ella, dos cosas como similares y distintas,
corno armónicas y diferentes. La metáfora opera aquí como la magia, armonizando lo
diferente, como si, cortando la distancia que hay entre el oriente y el occidente, nos
hiciera ver los contrarios armonizados, y nos trajera la vida y la muerte juntas, y el agua
y el fuego reunidos”’9.
La metáfora-perspectiva no sólo se emplea con tonos heroicos y trágicos. Es,
sobre todo, una forma de reconocer una doble maravilla: la de la naturaleza o la
creación, por un lado, y la del arte y lenguaje, por otro. De ahí que la encontremos en
todas partes en poesía árabe. Sin olvidar, tampoco, que se halla en el propio sistema de
connotaciones lingtiísticas y su ordenación en árabe.
Por otro lado, la continua práctica poética y el equilibrio mantenido entre sus
componentes de universalidad/ancestralidad/carácter popular/innovación son los que
expanden y refuerzan este recurso, de gran eticacia, actuante basta hoy en día, aunque
sea un recurso que bordea el tópico.
Por eso mismo no se puede desplegar un abanico de recursos perspectivistas
cuando el tema no lo justifique. Pero ello no impide que se juegue de innumerables
formas con la perspectiva, tanto en un plano serio y trágico como humorístico, y que el
público disfrute enormemente con este conocimiento de las claves poéticas, en un saber
poético compartido.
Una mirada que viaja
Existen tres posibilidades básicas de perspectiva literaria vertical, según su
recorrido:
1. El vuelo del pájaro, o de la nube (o, en otra versión, de la perla entre el
fondo y la superficie): es la mirada que adopta la perspectiva que se tiene desde una
altura fisica accesible, fisica e imaginativamente, al hombre. En este viaje, cuando son
extremas las cimas y simas alcanzadas, a veces se rozan las fronteras de lo fisico, y se
juega con la zona intermedia entre esta vida —este mundo.-~— y el otro. Pero es sobre
todo un recomdo natural, que posee una fuerte carga plástica. También es una llamada
a recordar la unidad esencial y maravillosa de la naturaleza, las semejanzas entre lo
grande y lo pequeño, el reino de lo vivo, y de lo inerte.
En el terreno poético clásico nos resultan familiares algunas perspectivas
relativamente sencillas y lexicalizadas, como las que aparecen en lbn al-Zaqqáq20: En
el poema “Las lanzas”, por ejemplo, se salta por el aire entre los brillos de la punta de
las lanzas y las estrellas en lo alto del cielo, como se pasa entre el reino animal-humano
‘ Adonis, Poesía y poética árabes~ p. 163. La cita interior del texto se refiere a al-
?ur~áni.
20 Véase la edición bilingile de los Poesías de 1/ni al-Zaqqáq, con prólogo y traducción,
por Emilio García Gómez, Madrid, Instituto Hispano-Arabe de Cultura, p. 1978.
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y el vegetal-la tierra, de las heridas del cuerpo de los guerreros muertos a las amapolas
que salpican la tierra. Pero las imágenes tienen ralees más antiguas. Ya se habla dicho
en árabe: “Tiene por familiar y amigo el desarraigo/marchando por donde va la incierta
Vía Láctea”, o también «abren el nido de la mente, luego la hacen volar/ con la cabeza
separada de las alas/ hasta que el mar parece al ave un trago/y los montes, una sima de
globos de juguete»21
2. La perspectiva del ángel: se halla en un ámbito más alto o profundo que el
anterior, y en realidad se sitúa en el más allá, en un mundo que no es éste de los
humanos. Es una perspectiva situada claramente más allá de lo fisico. aunque pueda
abaicar y sublimar lo fisico en su campo de visión. Puede llegar a aproximarse, también,
a las lindes de lo indescriptible.
3. El vuelo del creador literario. Se realiza por el lenguaje, y específicamente
por entre las connotaciones del lenguaje (desde la primera acepción, más evidente, a
otras cada vez más metafóricas, hasta desembocar en la casi total libertad). Es una
perspectiva que alude y simboliza claramente el proceso de la creación. Recorre la
entraña misma de la realidad y de la posibilidad.
La capacidad de trasladarse por el espacio y por entre diversos órdenes de
realidades se encuentra ya depositada en la lengua. Aunque nos hayamos acostumbrado
a él, no deja de ser cierto que el idioma está repleto de metáforas, como recuerda Lorca.
Al pensar que los ríos desembocan, en el pie o las faldas de las montañas, en lafaz de
la tierra, en la cara oculta de la luna, en las gargantas de ríos y montañas, en el corazón
de la tiniebla, en que la fantasía o el sueño toman cuerpo, etc. etc. estamos empleando
términos que contienen una carga metafórica intensisima, pues llevan dentro de si la
visión y experiencia prístinas.
Son ejempíos, ya dados por la lengua, que muestran cómo pueden transmitirse
y activarse en los diversos niveles de la expresión (desde la mera posesión del lenguaje
a su transfonnación), elementos constitutivos o derivados del mito, de las creencias, de
las supersticiones.
En la lengua y la literatura árabe esto se halla presente en todas partes. Hasta
las propias letras toman cuerpo: la esbeltez como de alif puede iniciar y unir, y marcar
la pauta, mientras el múltiple sentido de la letra ayn (ojo. fuente, uno mismo...) todo
lo puede observar.
Diríase que hasta las letras adquieren vida propia y, como ahora, esta tarde en
que nos reununos en la Facultad de Fitosofia y Letras, aprovechan para reaparecer en
cualquier ocasión favorable. Como ésta, en que volvemos al lugar donde las
aprendimos, cuando el maestro Martínez Montávez nos enseñaba a descubrir el
arabismo que latía en la expresión ojos del Guadiana,,.
Pero la tentación de la perspectiva y el traslado no se puede mantener
indefinidamente, porque el ser humano sólo en parte pertenece a ese ámbito excelso,
casi ilimitado. No podríamos utilizar el lenguaje si perdiéramos las referencias
habituales; éstas son las que, conocidas o acostumbradas, permiten el salto o la vuelta
hacia las connotaciones, hacia perspectivas que frieron o son acostumbradas en otros
tiempos, o para otros seres.
‘~ Adonis, Introducción..., p. 11
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Los riesgos de emprender esos vuelos son conocidos. La lengua árabe dice de
alguien a quien se le va la cabeza que le vuela la razón (fára ‘aqlu-hu). Mientras, en
ámbitos más eruditos, se recurre al mito de Icaro: Peter Falk, refiriéndose a Rilke,
parecía reconocer como inevitable la consunción en ese estado: “Las cosas transfigura-
das por el hombre ascendían a la esfera de lo angélico. En la contemplación del ángel
residía su salvación (...) A no ser por la muerte, el hombre no habría podido llevar a
cabo esta misión. Carecía de fuerzas para mantenerse en las esferas infinitas e ilimitadas
del universo”’2
Y ése es el riesgo que corren y bordean el poeta, el escritor, la lengua árabes.
Muchos de ellos icaros felices por unos instantes, en un sueño repetido y renovado.
learos creyentes las más de las veces que, desde arriba, se dan cuenta de su pequeñez
y de su paradójica grandeza, en la inmensidad de la creación, y tienen la suerte de saber
bajar de nuevo. Su público sabe que ése es el juego y la escatología. Un juego que tiene
sus reglas.
Ya no hace falta mencionar explícitamente el vuelo o el movimiento. Están
implícitos en las perspectivas-metáforas adoptadas. Con ese saber se puede leer la
literatura de otras latitudes, cuando los astros bajan, mientras las semillas ascienden, en
una peculiar noche del destino:
Caminaban por el verde bosque y las nieves montaraces,
[mórbidas,que no daban frío;
En su cabello caían, rozaban sus labios
Por los inacabables senderos, en la tierra esplendente de
[Abril.
Mira: Aldebarán y la indómita Casiopea,
Y Sirio, envidian tu mano blanca;
Orión, con seis soles y la gran nebulosa
Proción y Vega, y Altai, el paralaje
Señal de las estrellas que bajan para saludarte
En tanto los planetas y la nieve posadaen las ramas
Se agitan de risa al ver tas viejas
Necedades del mundo que imaginan que envejeceráel corazón.
Y gotas de rocio caen de las ramasy de las blancas flores:
Son mundos recientes que corren el uno hacia el otro y sus
[criaturas
Se unifican por los verdes caminos, en la ticiTa
[esplendentede Abril.23
“PeterFalk,Impresionismoyexpresionismo. Madrid, 1963, p. 86.
23 “El bosque florido” de Edith Sitwell, en Cánticos del Sol de la vida y de la muerte.
Selección, traducción y notas de Manuel Moreno Jimeno, 1971, p. 51.
